Nicole Rensmann

GQut e Nacht!

Es herrschte eine selten ausgelassene Stimmung, wah
Uber die Autobahn brausten und lautstark »Geile Zei
Juli klang besser, unser Familienchor schéner. Max’
Stimme, die an eine Maus aus einem Disney Film erin
seine grol3e Schwester Marina, die mit ihren zehn Ja
perfekt sang, trieben mir vor Stolz die Tranen in d
Noch nie waren wir weiter weg gewesen als bei Oma,
Kilometer von unserem Zuhause entfernt. Wir freuten

unseren ersten Urlaub.

Mit einem Mal blinkten die Rucklichter des vor uns
Lastwagens auf. Stopp! Doch daftr war es zu spat.

Jo blieb keine Zeit mehr auszuweichen oder zu brems

Ich hatte heimlich Lotto gespielt und das Glick
herausgefordert. Bisher war ein Urlaub nie mdglich
doch das Gliuck schenkte uns mehrere Tausend Euro; g
eine Reparatur am Haus und den lang ersehnten Urlau
fuhren ans Meer, vierzehn Tage. Vor Aufregung schli
die Nachte vorher kaum und bei der Abfahrt plappert
durcheinander. Ein Gerausch, das mir — als Einzige,
vom Packen gestresst fiihlte — auf die Nerven gefall

Wie sehnte ich mich jetzt danach zurtck.
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Als wir mit einhundert Stundenkilometern gegen den
prallten, erschien mir dessen Warnung tiberdimension
verraterisch: Bitte halten Sie Rangierabstand.
Zu spat.

Der Knall lie3 das Trommelfell meines linken Ohrs p
Die Airbags l6sten aus. Ich fuhlte mich wie in eine

Hauptrolle. Zeitlupe.

Und schon der nachste Moment brach tiber mir zusamme

Tsunami. Meterhohe Wellen Gberschwemmten meine, noc

Sekunden verspurten, unerschitterlichen, oh so trig
Glucksgefuhle. Es war kein Wasser, das mich zu ertr
drohte, sondern Panik.

Dann ein Augenblick der Stille. Bevor das Ende bega
Ich drohte zu ersticken, ruderte mit den Armen, k&dm
frei. Rang nach Luft. Atmete.

Die Kinder.

Jo.

Zu hastig drehte ich meinen Kopf nach links. Ein Sc
zuckte durch meinen Rucken, real, stark. Dann sah i
meinen Mann, Geliebten. Seine Arme waren grotesk ve
sein Gesicht zum Seitenfenster gedreht. Er stéhnte.
Max. Marina. Ich wollte mich zu meinen Kindern wend
losmachen, musste zu ihnen, aussteigen, Hilfe holen
Gedanken stolperten tber uniberwindbare Hirden. Ein
betdubende Steifheit breitete sich Giber meinen Korp
mir verbot mich umzudrehen. Ich schielte auf die Ru
Oh Gott, bitte lass mit den Kindern alles in Ordnun

Ich glaubte ein Wispern zu héren. »Mama.«

Und sah Max, der hinter Jo sal3. Er hing mit geschlo

Augen und einer blutenden Wunde am Kopf in seinem S
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Ich rief seinen Namen, schrie nach Marina, nach Hil
fingerte an meinem Gurt, die Lahmung bekampfend, ve
meine Hosentasche zu greifen, in der mein Handy ste
gleichzeitig. Schmerzen spirte ich nur in meinem He
unertragliche Schmerzen. Noch einmal sah ich zurtick
erhaschte aus den Augenwinkeln den Anblick von Geva
Wir wollten doch nur einmal in den Urlaub fahren!

Ein Kleinlaster raste auf uns zu. Schlief der Fahre
Gesicht rund, rosige Wangen, er redete — mit sich s
und lachelte. Das Lacheln eines Kindes. Unschuldig.
»Stopp!« Niemand hérte mich.

An diese Stille wirde ich mich erinnern, und die Du

die mich daraufhin verschlang.

Immer und immer wieder.

Als ich erwachte, roch ich Schweil3 und Blut, dann 6
die Augen. Schmerz spiirte ich nicht. Und diesmal sa
nach Jo—  oh, wie ich dich liebe —,

— meine M&ause. Mami wird euch helfen.

Es gelang mir, aus meinem Fenster zu klettern.
Hilfe!

Hilfe war das Einzige, an das ich denken konnte. Je
Buchstabe dieses hoffnungsvollen Wortes wirkte wie

an dem ich mich aus dem Autowrack herauszog und wie
an den ich mich klammerte, um meine Familie zu rett
dieser eine Grund hielt mich am Leben.

»Hilfe«, flisterte ich — und hustete, spuckte Blut.

Lauter.

Warum reagierte denn niemand auf mich?

fe,
rsuchte in
ckte. Alles
rzen,

und

tter Tod.
r? Sein
elbst? —

Ich schrie:

nkelheit,

ffnete ich

h ich nicht

nicht nach Max und Marina

der
ein Seill,
ein Anker,

en. Nur

»Hilfel«



Sirenen durchbrachen meine Rufe, blinkendes Polizei
verwandelte den Asphalt in beweglichen Boden, der m
den FURen weggezogen wurde. Jede Sekunde ein Stiick
zum Abgrund.

Menschen liefen durcheinander, zwei Sanitater kniet
einem blutiberstromten Mann, der neben dem LKW lag,
hineingefahren waren. Ich empfand kein Mitleid. Mei
brauchte Hilfe! Schnell!

Uberall standen Autos, die ineinander geschoben wor
Rauchende Motorhauben. Der Gestank von Benzin verse
die Nasenharchen. Menschen weinten, riefen Namen. W
waren tot?

Max. Marina. Jo. Ich bereute es sofort, zu unserem Wagen zu
sehen, noch bevor mein Gehirn den Anblick begriff.

Darin hat niemand uberlebt.

Aber ich lebte doch! Ich lebte! Die Schmerzen tberf
anfallartig, ich beugte mich vor und tbergab mich.

unser - Frihstuck vermischte sich mit Blut, Tranen und e
abgebrochenen Zahn.

Die Erkenntnis zwang mich in die Knie.

Ruckartig setzte ich mich auf. Ich erwachte, spurte
auf meiner Brust, den Herzschlag, der schmerzend ge
Rippen pochte, ich wollte schreien, doch ich biss m
auf die Faust, bis ich Blut schmeckte, und erstickt
Stimme.

Schweil3 und Blut.

Ich wollte die Kinder nicht wecken.
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Schlaft gut, meine Mause.

Nur langsam beruhigte ich mich. Ich sank zurilick in
verschwitzten Kissen und lachelte. Nur ein Albtraum
Meine Hand tastete unter der Bettdecke nach Jo, auf
nach Trost, um diese Bilder, die voller Farbe in me
verweilten, zu verbannen.

Ich schloss die Augen, spirte TrAnen an meinen Schl
herunterlaufen.

Der Albtraum.

Immer und immer wieder.

Jos Seite des Bettes war leer.

Der Unfall war sechs Monate her. Ich wirde niemande

Darum hielt ich meinen Schrei nicht langer zurick.
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