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Eine Frühlingsbrise wehte durch das geöffnete Fenster und brachte mit einem Rest 
winterlicher Kälte den alten Fischgestank vom Markt hinein. Leonardo erschauderte. 
Er blickte auf und dem neugeborenen Tag entgegen. Die ersten Sonnenstrahlen 
dieses Jahres versetzten Florenz in ein Zwielicht, in das er mit zusammengekniffenen 
Augen sah. Wie so viele Nächte, hatte er auch diese gearbeitet. Allein. Nur die 
inspirierende Stille an seiner Seite. 
Kritisch betrachtete er die von der Natur geschaffene Landschaft vor seinem Fenster, 
dann die durch seine Hand entstandene auf dem dünnen Pappelholz, das vor ihm auf 
der Staffelei stand. Zwischen den ineinanderfließenden Flüssen und Wegen, plante er 
sie zu platzieren: Lisa del Giocondo. 
Dass ihr Gatte Francesco auf einen kurzlebigen Untergrund bestanden hatte – 
Leonardo wählte üblicherweise Nussbaum –, stimmte ihn keineswegs traurig, er 
kannte die Menschen gut, den Geiz auf der einen und die Gier auf der anderen Seite. 
Sie verlangten nach einem Gemälde aus der Hand eines Könners, doch sie zahlten 
nicht für gutes Material, nur für perfekte Arbeit. Er hatte es aufgegeben zu erklären, 
dass beides für die Langlebigkeit eines Gemäldes unwiderruflich zusammengehörte. 
Erst vor kurzem war Leonardo, in Trauer um seinen zu Tode gekommenen Freund 
Vito Luzza, nach Florenz zurückgekehrt. Auf der vergeblichen Suche nach technischen 
und wissenschaftlichen Herausforderungen hatte er dem Krieg zu nah in die Augen 
geblickt. So vielen Tyrannen hatte er gedient, ihre Mätressen malen, Kanäle und 
Brücken bauen oder ihnen als Gesprächspartner zur Verfügung stehen müssen. Er 
hatte kriegerische Mordtaten mit angesehen und fragwürdige Gesetze überlebt, er 
selbst war wegen seiner Liebe zu einem jungen Mann unberechtigter Weise angeklagt 
worden – Leonardo wischte sich über die Stirn und hinterließ dort einen grünen 
Farbspritzer –, ein Kapitel seines Lebens, das er zu vergessen gedachte. 
Er war des Reisens müde und spürte eine Trägheit, den Menschen vergebens seine 
Erkenntnisse und wissenschaftlichen Ergebnisse darzulegen. Sie wussten sie nicht zu 
schätzen. Seine ihn bewundernden Schüler ertrug er nicht länger. Und die 
Belobigungen, ausgesprochen von den großen Herrschern, erdrückten ihn, dienten 
deren Worte doch nur dazu, ihn zu ermutigen, weitere Kriegsmaschinen für sie zu 
bauen und ihnen noch mehr Macht zu verschaffen. 
  
»Auf der Erde wird man Geschöpfe sich unaufhörlich bekämpfen sehen, mit sehr 
schweren Verlusten und zahlreichen Toten auf beiden Seiten. Ihre Arglist kennt keine 
Grenzen.« 
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Seine Erfindungen sollten nicht dazu dienen, Menschen zu töten, den Reichen mehr 
Wohlstand zu schenken und die Armen der Hungersnot auszusetzen. Aber das, so 
fürchtete Leonardo, würde geschehen, und er fühlte sich nicht in der Lage dies zu 
ändern. 
Dabei waren sie alle gleich, wenn sie aus dem Schoß der Mutter geboren wurden und 
– nach einem kurzen oder langen Leben – dem Tod mit glasigem Blick ins Angesicht 
starrten. Als junger Mann hatte er sie studiert, die Armen wie die Reichen. Er hatte 
Bettler beobachtet und Deformierte erforscht, die Hospitäler besucht, den Alten und 
Kranken beim Sterben zugesehen. Ihre Mimik behielt er im Gedächtnis, die Augen, 
den letzten Atemzug. Er hatte über dreißig der toten, blassen Körper seziert und das 
Innere eines Menschen analysiert.  
 
»Der Mensch ist das Modell der Welt.« 
 
Leonardo kratzte sich seinen Bart, legte den Kopf schief und dachte nach. Das Denken 
zählte er zur Prämisse eines Herrschers, Wissenschaftlers und Malers. Doch die 
wenigsten besaßen diesen Anspruch, noch beherrschten sie ihr Handwerk. 
Das zaghafte Klopfen an der Tür riss ihn aus seinen Gedanken. 
Mit einem lauten »Bitte!« bat er den Gast einzutreten. 
Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit und Lisa del Giocondo schob sich, den Blick 
gesenkt, in das Atelier. Leonardo eilte auf sie zu, verbeugte sich, ergriff ihre Hand und 
hauchte einen Kuss darauf. 
Sie lächelte. 
Er behielt ihre Hand in seiner. Sie fühlte sich aufgeschwemmt an und zu wulstig für 
diese zartgliedrigen Finger. Bevor er Lisa zu ihrem Platz führte, betrachtete Leonardo 
ihr Gesicht. 
 
»Male das Gesicht dergestalt, dass leicht zu begreifen ist, was im Geiste vorgeht.« 
 
Das Haar, von der Mitte gescheitelt, dunkelbraun, beinahe schwarz, bedeckt mit 
schwarzer Spitze. Ihre gerade Nase wirkte ein bisschen zu dick zwischen den hohen 
Wangenknochen. Er griff unter ihr rundes, wohlgeformtes Kinn und drehte ihren Kopf 
vorsichtig nach links – jede Hautpore sog er in sein Gedächtnis – und nach rechts. Mit 
Entzücken entdeckte er das kleine Grübchen an ihrem Hals. Dann erst lenkte er seine 
Aufmerksamkeit auf ihren Mund, die schmalen, blassen Lippen. 
Das Lächeln. Verzaubernd. 
Ihre Augen. Mandelförmig, dunkelbraun. 
 
»Wie viel Schönheit empfängt das Herz durch die Augen?« 
 
Sie hatte ein Kind geboren, ein zweites trug sie unter ihrem Herzen. Eine Mutter. 
Die seine hatte er nie kennen lernen dürfen. Sein Vater hatte ihn zu sich genommen, 
Gerüchten zufolge, weil seine Mutter zu jung und vom gewöhnlichen Volke gewesen 
sein sollte. Doch das wäre ihm einerlei gewesen. Leonardo hatte sie vermisst und 
sehnte sich noch heute nach mütterlicher Wärme, obwohl es ihm nie an familiärer 
Zuneigung gemangelt hatte. Darum war er nach Florenz zurückgekehrt, er hoffte hier 
seine Wurzeln, die verborgen in Gassen und zwischen eng gesetzten Häusern 
wucherten, verfolgen zu können – und die in den letzten Jahren verloren gegangene 
Geborgenheit wieder zu finden. Sicherlich, er hätte nach Vinci gehen können, seinen 
Geburtstort und die Stadt, die ihm seinen Namen gegeben hatte, dort hätte er vielleicht 
seine Mutter treffen können. Vielleicht. Doch er glaubte, nur in Florenz die nötige 
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Inspiration und Kraft zu erhalten, die er bei seiner Suche benötigte, nicht zuletzt des 
Geldes wegen. 
Nie grollte er seinem Vater, obwohl er ihm die Mutter vorenthalten hatte – all die Jahre. 
Hatte er ihm doch ein liebevolles Heim gegeben, und er war es auch gewesen, der ihn 
zu Andrea del Verrocchio gebracht hatte – der fortan Leonardo in Malerei und 
Bildhauerei ausgebildet und ihn gefördert hatte, denn als uneheliches Kind durfte er 
keine Schule besuchen. Hätte sein Vater Leonardos Talent nicht erkannt, säße er 
heute nicht hier in diesem Atelier und dürfte auch nicht die Frau eines reichen Mannes 
porträtieren. 
  
Er führte Lisa zu einem Stuhl, Anweisungen benötigte sie nicht. Zwischen ihnen 
herrschte ein stilles Übereinkommen, beinahe wie das blinde Verstehen zweier 
Liebender. Mit dem linken Arm stützte sich Lisa auf die Lehne und legte die rechte 
Hand über das linke Handgelenk. Perfekt. Noch eine Weile betrachtete er die junge 
Frau – die Mutter – und wie so oft verliebte er sich in sein Modell, das, ohne es selbst 
zu wollen oder zu wissen, sich zu seiner Muse entwickelte. 
Seine tiefe Zuneigung würde verblassen, sobald er den Auftrag beendet hatte. Noch 
ahnte er nicht, dass er diesen Auftrag niemals beenden würde. 
Leonardo führte den ersten Pinselstrich aus. 
  
Unzählige folgten, an diesem Tag und noch viele Wochen, Monate und Jahre darauf. 
Meist ließ sich Leonardo dabei von Musik in künstlerische Sphären versetzen. Ein 
Rausch, besser als durch den schwersten Wein. Seine anfängliche Verliebtheit 
verwandelte sich in Besessenheit, wie sie ihn bei keinem Gemälde je zuvor überfallen 
hatte. Er arbeitete ununterbrochen daran, auch des Nachts. 
Mehr und mehr stellte er fest, dass das Porträt Lisa nur noch in Teilen glich. So konnte 
er das Gemälde keinesfalls abliefern. Lisas Gatten und somit seinem Kunden 
Francesco del Giocondo gab er vor, einen anderen Auftrag vorrangig behandeln zu 
müssen. Er sagte Termine mit Lisa ab und hoffte darauf, dass Francesco del Giocondo 
den Auftrag vergessen mochte. 
Wiederholt korrigierte er das Porträt, doch die Frau auf dem Bild hatte ihren eigenen 
Willen, den sie Leonardo da Vinci stumm aufdrängte. 
Noch schien Leonardo nicht zur Fertigstellung des Gemäldes bereit. Viele seiner 
Werke stapelten sich unvollendet, es störte ihn nicht. Doch das Porträt ließ ihn nicht 
los. Der Hang zum Perfektionismus brachte ihn beinahe um den Verstand. Leonardo 
vergaß den ursprünglichen Antrieb, den Auftrag, das Geld und suchte die tiefere 
Bedeutung, die das Porträt, das zu Lisa del Giocondo hätte werden sollen, für ihn 
darstellte. Er fand sie nicht. Leonardo verhüllte das unfertige Gemälde mit einem 
Laken, möge das Antlitz ihn nicht weiter belästigen. 
Ein neuer Auftrag verlangte seine gesamte Aufmerksamkeit. Er musste sich auf den 
Ratssaal des Palazzo della Signoria konzentrieren, dessen Wände er zusammen mit 
seinem Konkurrenten Michelangelo bemalen sollte. Doch Leonardo träumte von dem 
Bild, welches Lisa del Giocondos Antlitz hätte zeigen sollen, und das ihn bis in die 
Nächte verfolgte. Ruhe fand er kaum noch. Nur am Tage gelang es ihm sich 
abzulenken und somit schlief er noch weniger, was an seinem Körper zehrte und ihn 
früher altern ließ. Er ignorierte seine Gebrechen und stürzte sich in die Suche nach 
einer neuen Maltechnik, nicht zuletzt – das wusste er – weil seine Gedanken nur darum 
kreisten, das Porträt der längst namenlosen Frau zu vollenden. 
Seine Besessenheit raubte ihm Zeit und Muße, die Wände des Palazzo zu bemalen. 
Er überließ Michelangelo das angestrebte Werk alleine zu beenden. Nur 
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Gleichgültigkeit verspürte Leonardo darüber, seinem Konkurrenten den Auftrag 
überlassen zu haben. 
  
Als er von einem Besuch von Isabella d’Este zurückkehrte, die ihn darum gebeten 
hatte, Christus in jungen Jahren zu malen, lauschte er dem Gespräch zweier Bauern, 
die ihr Vieh durch die Gassen trieben. 
»Sie bewunderte ihn bis zuletzt, liebte ihn«, sagte der eine. »Ein großer Künstler, 
dieser Leonardo«, antwortete der andere. 
Er wollte sich abwenden, doch eine alte Frau, die einen Holzwagen hinter sich herzog, 
versperrte ihm den Weg. Und Leonardo hörte die weiteren Worte mit. »So soll es sein. 
Sie starb in dreckigen Laken, der Sohn ein angesehener Mann. Schade um die Frau.« 
Sprachen die Bauern von seiner Mutter? Sie war gestorben ohne dass er sie gefunden, 
je wirklich nach ihr gesucht hatte? Leonardo lehnte sich an eine Hauswand, Schwindel 
drängte ihn in die Knie, seine Brust schnürte sich zu und er spürte eine Trauer in sich 
aufsteigen. Tränen rannen an seinen Wangen hinab. Der große Meister weinte. Er 
weinte um die Frau, die ihn gebar und die gestorben war, ohne dass sie sich jemals 
kennengelernt hatten. Seine Sehnsucht lag nun in einem ihm unbekannten Grab. Nur 
schwerfällig stemmte er sich vom kalten Boden auf und kehrte in sein Atelier zurück. 
Mit Schwung zog er das Laken, mit dem er das Porträt verhüllt hatte, fort, warf es in 
eine Ecke und betrachtete das in seinen Augen unfertige Gemälde Lisa del Giocondos. 
Leonardo wusste nun, was er darin zu sehen hoffte, aber durch den Pinselstrich nicht 
auszudrücken vermochte. 
Bis zu diesem traurigen Moment. 
Er setzte sich an seinen mit Papieren und Skizzen übersäten Schreibtisch und griff 
zum Stift. Bevor er zu zeichnen begann, ließ er sich von seinem Atelier inspirieren. 
In der vergangenen Woche hatte Leonardo vergessen, das Fenster zu schließen, der 
einsetzende Regen hatte die obere Reihe der unter dem Fenster aufgestapelten 
Skizzenbücher aufquellen lassen. Er zuckte mit den Schultern und nahm es mit 
Wohlwollen anstatt mit Ärger über seine Fehlbarkeit. Ringsherum standen und lagen 
Gips- und Holzplatten, teils noch jungfräulich, andere nur zur Hälfte bemalt; zerknülltes 
Papier bedeckte den Boden – so vieles, das er begonnen, nie beendet hatte, und nicht 
mehr zum Ende bringen sollte. 
  
»Nichts Hohes erreicht ein Künstler, der nicht an sich selber zweifelt.« 
  
Dieser Raum war ausgefüllt mit seiner Kreativität – gelebt auf Papieren, Bildern, 
Manuskripten, Büchern und Modellen. 
Als er glaubte, alles um sich herum, auch das Vergessene, wie Sauerstoff in sich 
aufgenommen zu haben, zog er eine Schublade auf und einen goldgerahmten 
Handspiegel hervor, dessen Verwendung er bis heute als nutzlos erachtet hatte. 
Er starrte sein Ebenbild an und nickte sich zu. Den Spiegel legte er links von sich auf 
den Tisch und schob dafür ein paar Skizzenbücher so weit zur Seite, dass sie von der 
Tischkante fielen und zu Boden polterten. 
Leonardo lächelte, drehte sich zu seinem Gemälde um, dem er noch einen Namen 
geben musste, aber vermutlich nie den passenden finden würde. Dann zeichnete er. 
Sich selbst. 
  
Als er sein Selbstporträt nicht als gelungen, aber für seinen Zweck brauchbar 
erachtete, schlief er, den Rest des Tages, die ganze Nacht und den nachfolgenden 
Tag, bis der Vollmond ins Zimmer leuchtete. 
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Leonardo wusste, diese Nacht würde es sich entscheiden. Vorher stärkte er sich an 
einer reichhaltigen Mahlzeit. 
Sein Herz raste im Rhythmus seines Pulses – oh, er liebte dieses Gefühl der 
schlagenden Einheit, die durch seinen Körper pochte. 
Noch einmal blickte er in den Spiegel. Er lächelte wieder. Verschmitzt, spitzbübisch, 
heiter und glücklich, doch auch voller Schmerz und Sehnsucht. Sein Gesicht 
erschreckte und faszinierte ihn gleichermaßen. 

Diesen Zwiespalt wollte er in sein Gemälde, seinen 
innigsten Schatz, sein Werk, einbringen; flossen die 
Wege und Seen zu Beginn noch einheitlich über das 
Bild, veränderte er nun den Hintergrund auf der rechten 
Seite – farblich stimmig, geografisch surreal. Er 
arbeitete wie im Rausch. Tagelang. Zum Vergleich 
blickte er auf sein skizziertes Selbstporträt. Das 
namenlose Bild wurde zu seiner Profession all seiner 
Kunst. Das Meisterwerk. 
  
»Das Schöne, das sterblich ist, vergeht, aber nicht das 
Kunstwerk.« 
  
Für die Menschheit sollte dieses Bild ein Rätsel und 
sein geheimnisvolles Vermächtnis sein. Nie würde er 
es aus den Händen geben und es bis zu seinem Tod 
bei sich tragen. Jeder glaubte, er hätte Lisa del 
Giocondo porträtiert, doch vor seinen eigenen Augen 

sah er sie: seine Mutter. 
Auf ihrem Herzen ließ er einen Sonnenstrahl erscheinen. Dort, so hoffte er, einen Platz 
als ihr Sohn innegehabt zu haben. 
 
 
 
 
 

NACHWORT 
 
Wie es zu dieser Geschichte kam? Tatsächlich wusste ich es nicht mehr exakt – mein 
Blog ist jedoch auch mein kleines Gedächtnis, und dort fand ich auch den Eintrag zu 
meiner Mona Lisa, in dem ich 2009 erzählte, dass ich die Geschichte beim Quo Vadis 
Kurzgeschichten-Wettbewerb einreichte – leider erfolglos. Ich fand sie zu schade für 
die Schublade und sandte „Die wahre Geschichte der Mona Lisa“ an Dr. Olaf Kappelt, 
der damals für Jokers Historica verantwortlich zeichnete. Er hatte  schon meine 
Geschichte »Der Krammetsvogel« veröffentlicht. Auch diesmal gefiel ihm die 
Geschichte, ich musste sie allerdings etwas überarbeiten – der Text war zu kurz. Im 
Dezember 2009 erschien auf dem Online-Portal von Jokers Historica (Weltbildgruppe) 
die Geschichte als mp3 zum Herunterladen – für Leser und Jokers-Käufer kostenlos. 
Dort kann sie heute noch angehört werden. Zwischenzeitlich befindet sie sich – mit 
vielen anderen nicht phantastischen Geschichten – in dem E-Book »Im Dutzend 
vielfältiger« auch zum Lesen.  



6 
 

Die Recherche hat mir nicht nur Spaß, sondern auch Erkenntnisse gebracht. So 
entsprechen viele der Erwähnungen und Erläuterungen der Wahrheit, und doch habe 
ich mich meiner Phantasie bedient – natürlich, denn noch heute rätseln Kunstexperten 
über die wahre Mona Lisa. Die Zitate im Text stammen alle von Leonardo da Vinci – 
eine kleine Wertschätzung meinerseits.  
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